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Roanoke, Virginia
Primavara anului 1890

Lésénd in urma sfaraitul fiarelor de calcat si mirosul de sapun
si apret, Ella porni sa urce treptele carand in brate un maldar
de asternuturi. Afara ningea si lumina serii se strecura rece si gri
prin fereastra de pe palierul resedintei orasenesti, transformata
in spital. Dupa o dupd-masa petrecuta la subsol, pana si prive-
listea aceea incetosata si fulgii ce cadeau lin o insufletira. Ceva
atat de simplu, dar in ultima vreme — de cativa ani Incoace, de
fapt — era recunoscatoare pentru orice. Vantul involbura zapada
de-a lungul strazii si In mijlocul invalmaselii albe tandra deslusi
o pata de culoare care o facu sd se opreasca. Un sirag de fanioane.
Udate de ninsoare, steguletele colorate straluceau vesel, rostogo-
lindu-se prin omat. Ella se apropie de fereastrd, dar ghirlanda se
facu nevazuta.

Chiar si asa, ea tot zambi.

— Sa ma scuzi, domnisoara ingrijitoare.

Auzind glasul Clarei, Ella se trase la o parte, incercand sa-i
faca loc.

— Ailoc sd treci?

Clara se apropie sagetand-o cu privirea.

— Abia. Si vezi cd am asteptat toatd ziua dupa asternuturile
alea, bombani ea, aranjandu-si boneta pe parul blond, cu cateva
nuante mai inchis decat galbenul pal al Ellei. Probabil tocmai se
intorsese din pauza.
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Tataind nemultumita din buze, asistenta medicala trecu vije-
lios pe langad Ella, mai sd o faca sd scape mormanul greu pe care il
tinea 1n brate. Straduindu-se sa 1si pastreze atat echilibrul, cat si
cumpatul, Ella ridicd privirea. Inca un etaj. Si nu era ingrijitoare.
Era si ea infirmiera.

Sau, mad rog... aproape.

La prima intrevedere, cand venise la cabinetul doctorului
Penske In cautarea unui loc de munca, i-au fost de ajuns doar
cateva Intrebdri pentru ca medicul sa isi dea seama ca Ella nu
avea multe studii. [nvdtase ea vreme de cativa ani la mica scoald
cu o singura sala de clasa din localitatea ei natala, dar abando-
nase scoala cu totul inainte si-si fi dat toate examenele. Insa a
continuat sa invete arta ingrijirii bolnavilor pe cont propriu, cum
a putut ea mai bine, addugand la pregatirea de baza chiar si stu-
diul unor jurnale medicale.

Fapt care l-a lasat cu totul neimpresionat pe doctorul Penske.

Cu toate acestea, a angajat-o, punandu-i insa clar in vedere
ca va lucra la oficiu — curdtand borcane, schimband lenjerii de
pat, fierband apa si facand diverse alte treburi. Sub nicio forma
sa Ingrijeascd pacienti. Totusi, multele solicitari din spital ii per-
miteau din cand in cand sa intervina si sa ajute acolo unde era
nevoie. Cu sau fard studii de specialitate.

Scoald. Of, cat detesta cuvantul acesta! Era doar unul dintre
esecurile care o bantuiau.

Insa nu avusese cum si termine scoala. La doar cincisprezece
ani, ingenuncheatd in patul ei de acasa, dddea nastere copilului
unui strain. Opt luni de spaima si neliniste si apoi ceasuri de
suferinta, ca la sfarsit sa le lase pe toate in urmd, infranta, cu bra-
tele goale si inima sfasiata, in murmurele virtuoase ale societatii
cum ca 1i era mai bine asa — Domnul fie laudat.

Dar pentru Ella, devastatoarea moarte a fiului ei nu aducea
nicidecum a mild cereasca.

Infioratd de amintirea acelor zile intunecate si singuratice, Ella
urcd mai departe cu legatura de asternuturi curate. Inainte s3
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ajungd la palier, tropotul de pasi gonind nebuneste pe scara o facu
sé se intoarca. In aceeasi clipd, un munte de om infisurat intr-un
trenci se izbi vijelios de ea, cu toata greutatea trupului sau masiv.

Ellei mai ca-i scapa un tipat, apoi amuti cand dadu cu ochii de
bebelusul din bratele lui. De uimire, scapd legatura de rufarie, iar
barbatul apuca balustrada ca sa se reechilibreze.

Parul castaniu 1i stdtea valvoi, tras parca intr-o parte si-ntr-alta
de o mie de griji.

— Am nevoie de un medic, zise el gafaind.

Folosindu-se de un stalp al balustradei, barbatul se catara
peste mormanul de asternuturi cu un echilibru care sfida logica.
Ateriza silentios pe cealalta parte, mult prea aproape de ea, dupa
normele bunei-cuviinte.

Ella simti in nari miros de carbune ars si...

Caramel?

Vru sd facd un pas napoi, dar nu avea unde. Asta conta ori-
cum prea putin, conchise ea, uitandu-se inca o data la ghemoto-
cul pe care il tinea barbatul in brate. Fetita era infasuratd intr-o
patura presdratd cu fulgi de zdpada, iar chipul i stralucea din
cauza sudorii si probabil a lacrimilor. Ella intinse bratele spre ea,
dar barbatul o stranse si mai tare la piept.

— Un medic! starui el, aruncand sdgeti cu ochii-i de un verde pal.

Buimadcita, Ella abia reusi sa ingaime:

— Ai... Urmati-ma.

fmpinse la o parte mormanul de asternuturi si, dupa ce urca
in graba ultimele trepte cu el imediat in urma ei, dddu buzna in
sectia de pediatrie.

— Veniti! ii striga peste umar barbatului, dupa care se duse
intins la doctorul Penske. Domnule doctor, am adus o copila care
pare sa aiba febra.

Medicul, care tocmai consulta un baiat, se intoarse. Isi muta
privirea de la haina peticitd, la bocancii fara sireturi ai barbatului
care se oprise cu pas apasat langa Ella. Respirand sacadat, necu-
noscutul trase lacom aer in piept.
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— Pare?

Tonul doctorului Penske trada acelasi dispret ca privirea sa.

— Eu... nu am consultat-o, sopti Ella.

Medicul isi roti ochii prin salonul de pediatrie unde alte doua
infirmiere nu mai pridideau cu treaba. Cu dosul palmei, isi inde-
parta o suvita de pe frunte.

— Pai, ce-ar fi sa te ocupi de asta?

Eu? De obicei nu i se incredintau decat sarcinile cele mai jos-
nice, de la golirea oalelor de noapte la schimbarea asternuturilor.
Nu putea decat sa spere cd necunoscutul nu sesizase lucrul acesta.

— Asezati-o aici, va rog, zise Ella, oprindu-se in dreptul unui
patut si coborand una dintre laturi. Am sa-i iau temperatura.

Barbatul 1i arunca o privire reticenta, dar se conforma. Aran-
jand perna sub capsorul blond, mainile Ellei incepura dintr-odata
sa tremure. Nu i se mai incredintase niciodatd vreun pacient. Nici
micar o singura dati. Insa studiase enciclopedia medicald din
scoarta in scoarta si le urmarise pe infirmiere din zori si pana-n
seard. S-apoi, dintre cei cinci copii cati erau la pdrinti, ea era cea
mai mare. Ella se concentra si rimana calmi. In fond, stia prea
bine ce-i de facut in caz de febra.

Verifica pulsul copilei. Putin peste 120 de batdi pe minut.

Dezveli fetita, lasand-o intr-o rochie sifonata si un jerseu, si
aseza patura la piciorul patului.

Numele fetitei?

— Holland, raspunse barbatul, coborand si cealalta laturd a
patutului si ingenunchind alaturi.

O privire aruncata pe furis o asigurd ca omul nu glumeste.
Ella isi apasa dosul palmei pe obrajorul durduliu al copilei, apoi
lua un termometru si 1i descheie hdinutele indeajuns cat sa ii
poata strecura la subrat varful de sticla.

— Ce varstd are?

— Sapte luni.

— De cand are febra?

— De cateva zile. Dar azi starea i s-a inrautatit.
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Mercurul din termometru urca hotarat.

— Ati facut bine ca ati adus-o.

Ella mai astepta un minut, apoi scoase termometrul. Vazand
valoarea afisatd, expird incet, atenta sa nu isi trddeze ingrijora-
rea. Da, barbatul procedase cum nu se poate mai bine aducand-o
la spital.

— A avut convulsii? intrebad ea, scotand cizmulitele de piele
din picioarele fetitei.

— Nu.

— Sunteti sigur?

— Cat se poate de sigur, riposta el cu o usoara iritare in glas.

Ella ridicd impdciuitor mana.

— Va rog sd luati loc. Domnul doctor are sa vina in scurta
vreme s-o consulte, spuse ea ardtand catre scaunul de langa patut.

Barbatul trase scaunul spre el, asezandu-se la capataiul copi-
lei, cat mai aproape cu putinta.

— I's-au administrat lichide? Alimente? intreba Ella.

— Nu a prea mancat. A baut doar putina apa.

Cu o privire ratdcita, barbatul se uitd in jur, apoi inapoi
la fetita.

— E asa de somnoroasa incat ne-a fost greu sa-i dam sa bea
chiar si putina apa.

Se apleca si atinse degetelele copilei cu mana lui uriasa, care
pdrea lesne capabila s-o ridice pe fetita dintr-o singura miscare.

— Hei, murmura el, netezindu-i carliontii balai. Trezeste-te,
micuto.

Genele copilei ramasera nemiscate.

— E letargica, explica Ella. Am sa-i pregatesc un ceai si poate
o putem convinge sd bea un pic.

Scuzandu-se, Ella se indeparta grabita. In oficiu umplu o cana
cu apa calda, in care adauga radacina de lemn-dulce si o portie
generoasa de zahadr.

— E pamintean?!
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Ella nu trebui sa ridice privirea ca sa stie ca intrebarea soptita
venise din partea prietenei sale, Abigail.

— Despre ce vorbesti?

— Uita-te si tu la fata lui! exclama Abigail, inaltand expresiv
din sprancene, dupa care simula o infiorare ce fu anulata numai-
decat de un zambet strengar. Parca-i prea patimas ca sa fie tipul
tatalui iubitor. Cum se poate ca un barbat atat de chipes sa fie asa
de mohorat?

— E doar un pic altfel, atata tot, isi dadu Ella cu parerea, nete-
zindu-si agitati sortul de infirmierd. Intinzind gribitdi mana
dupd o carpd, mai ca rasturna un cos cu pansamente.

— Ba e cu totul altfel! Ma intreb daca nu cumva...

— Tu chiar n-ai nimic mai bun de facut In momentul asta?

Ella cotrobdi prin dulap pana ce gasi o pipetd, apoi pregati
o tava.

— Acum ca e circul aici, orasul e plin de indivizi ciudati,
turui Abigail mai departe. Au sosit Inainte sd Inceapa viscolul
si am auzit ca n-au putut porni mai departe din cauza vremii —
descoperirea o fdacu sa se lumineze la fatd. Pun ramdsag ca de
acolo vine.

— De la circ? intreba Ella, gandindu-se la steguletele colorate
pe care le vdzuse rostogolindu-se prin zapada.

— Nu citesti ziarul? Si mai tii minte zgomotul dla ciudat de
azi-dimineata? Cica venea de la elefanti.

Ella isi infrana cu greu impulsul de a arunca o privire in afara
oficiului. Prietena ei adduga in soapta:

— Pacat cd nu s-a ciocnit de mine.

Zicand asta, Abigail pardsi valvartej oficiul si nu-i ajunse la
urechi raspunsul mormait al Ellei:

— Nu s-a ciocnit de mine...

Chiar atunci doctorul Penske isi iti capul pe usa.

— Tocmai am consultat-o pe copila. Cat avea temperatura?
intreba el, stergandu-si ochelarii cu marginea hainei.

— 39,5 grade.
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Medicul arunca o privire spre ceaiul pe care il strecura Ella.

— Foarte bine. Administreaza-i lichide, dezbrac-o si pune-i
comprese reci. Am sa revin s-o examinez cat pot de repede. Stai
cu ochii pe ea.

— Da, domnule doctor.

Infiorata de importanta sarcinii care i se incredintase, Ella lua
tava si se Intoarse la capataiul micutei paciente.

Barbatul era acolo unde il lasase, pe scaunul de langa patut.
Atentia neclintitd cu care o privea pe fetitd o facu pe Ella sa ince-
tineasca pasul. Mai vazuse ea pdrinti ingrijorati, dar la el totul
era amplificat. Acum, bundoara, se tragea, deznaddjduit, de par.
Cand Ella se apropie, o strdpunse cu o privire crunta. Tulburata,
tandra puse jos tava cu maini tremurande. Barbatul isi indrepta
spatele, fara s-o piarda o clipd din ochi.

Circul...

Ella incepu sd descheie jerseul celei mici. Probabil ca acum nu
ar fi momentul potrivit sa precizeze ca oficial nu e chiar infirmi-
era. Poate ar fi mai bine sa nu aduca defel vorba de asta. Barbatul
isi freca obrazul neras. Aruncandu-i o privire pe furis, Ella se
vdzu nevoitd sa recunoasca adevarul observatiilor insufeltite ale
lui Abigail. Pielea lui maslinie contrasta in mod frapant cu ochii
aceia de un verde pal care continuau sa-i urmareasca fiecare mis-
care atat de atent incat, atunci cand ajunse la ultimul nasture al
jerseului galben, Ella mai ca smulse nasturele cu totul.

Desi nu era sigurd ca vdazuse candva vreunul, 1i rasari brusc
in minte cuvantul ,tigan”.

Lua o carpa umeda si sterse obrazul fetitei.

Cu fruntea incruntatd, barbatul se apleca in fata si, asezan-
du-si coatele pe genunchi, isi impreund mainile. Copila misca
usor din gene, dar nu deschise ochii.

Ella 1i netezi un carliont ud, apoi rosti in soapta:

— Holland.

Sonoritatea neobisnuitului nume o lua pe nepregatite. Totusi,
in mod surprinzator, numele se potrivea ca 0 manusa acelei
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zanisoare cu carlionti balai si buze ca un boboc de trandafir.
Era atat de mititica... si in grija acestui barbat...

— E fetita dumneavoastra? intreba ea, scotand jerseul copilei.

Barbatul incuviintd din cap.

— Am de platit ceva? intreba el, bagand mana in buzunar.

— Nu acum. O sd ne ocupam de asta mai tarziu.

— Sunteti sigura?

— Absolut sigura.

Ella schita un suras care spera sa il linisteasca si, asezandu-se
pe pat, lua fetita in brate. Exact cum se temuse: Holland era
moale si fara vlaga.

— Buna, mititico, 1i sopti ea.

Trupsorul durduliu 1i trada varsta atat de frageda. Rochita
incropita din petice multicolore, ciorapiorii rupti in genunchi
si cdciulita tuguiata pe care Ella o pusese deoparte faceau ca
Holland sa arate la fel de exotic ca tatal ei. Ella umplu pipeta cu
lichid si, introducand-o cu grija in gura copilei adormite, apasa
usor pompita. Cateva picaturi se scursera din pipeta si gurita lui
Holland intra in actiune.

— Bravo, scumpa mea, murmura tandra, simtind ca barbatul
o sfredeleste cu privirea.

Sterse cu o carpa firicelul de lichid ce se prelingea din gurita
celei mici, apoi mai facu o Incercare, care se dovedi a fi la fel de
reusita, si, in curand, pipeta se goli.

— Pentru moment ii vom administra cate putin lichid din
sfert in sfert de ord, spuse ea, indreptandu-si privirea spre bar-
bat. Putem Incerca si cu gheata pisata. Am sa merg sa aduc.

Barbatul aproba absent din cap.

Tngrijoraté de felul in care tresarise fetita din cauza miscarii,
Ella o aseza cu grijd inapoi pe pat si ridica latura la loc. Sterse
fruntea micutei, apoi 1i dadu carpa barbatului, facandu-i semn sa
procedeze si el la fel. Dar vai — uitase sa treacd pacienta in registru.
Iar doctorul Penske era cat se poate de strict in aceasta privinta.

— Ma intorc imediat.
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Numaidecat, Ella se facu nevazutd ca peste doar cateva
momente sd revind carand un caiet voluminos. Cu creionul in
mand, intrebd pe un ton ce se voia cat mai autoritar cu putinta:

— Numele de familie? Al lui Holland, vreau sa zic.

Barbatul ezitd doar o fractiune de secunda.

— Lionheart.

Ella inclina usor capul si stia ca sprancenele ridicate 1i tradau
mirarea.

Barbatul arata cu degetul spre registru.

— Asa cum ati auzit. Doar — scrieti.

Aproape simtindu-se vinovata ca intrebase, Ella scrise repede
numele In catastif, dupa care intreba cu jumatate de gura:

— Sinumele dumneavoastra, domnule?

— Charlie. Si tot Lionheart.

Inainte sa treaci numele in registru, Ella ii arunca o privire
sovaielnica.

— Charlie. De la Charles?

— Nu, de la Richard. Regele Richard.

Ella nu-si putu reprima un zambet.

— Parintii mei aveau simtul umorului, replica el, schitand un
suras care pieri insa numaidecat, dupa care strapunse aerul cu
un creion imaginar, dandu-i de inteles sa scrie si sa nu mai puna
intrebari inutile.

Dupa ce consemna toate datele necesare, Ella impinse regis-
trul la o parte. Holland era inca rosie la fata, asa ca 1i scoase
repede rochita peticitd, lasand-o intr-un scutec prins cu ace de
sigurantd. Cand o ridica la piept, 1i simti spatele fierbinte.

— Of, draga de tine.

fncepu sd o legene usor, sperand cd aerul rece i va face bine.
Incercs si ignore sentimentele pe care trupusorul acela gingas si
usor ca un fulg i le trezea in suflet. Charlie Lionheart o urmarea
cu o expresie izbitor de vulnerabila.

Avea aceleasi gene dese ca fetita si, chiar daca parul si pielea
ii erau mai inchise la culoare, din profil cei doi semdnau izbitor
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de mult. In ticerea care se asternuse, acesta isi smulse fularul
de matase neagra de la gat si il indesa in buzunar, descoperind
vederii o pereche de manusi negre, fara degete.

— Sunteti artist? intreba Ella, incercand sa-1 destinda putin,
in timp ce ea o legana pe Holland.

— Poftim? intreba el distrat, trecandu-si mana lata peste obra-
zul care nu mai vazuse lama de barbierit de cateva zile bune.

— Circul. Sunteti artist... de circ?

Mana barbatului incremeni.

Vai de mine, am dat cu bdta-n baltd, 1si zise Ella cu infiorare.

Ocolind in mod evident intrebarea, barbatul baga mana in
buzunar si scoase un pumn de banuti.

— Atat... atat o sa fie de ajuns?

Nesiguranta din ochii lui anticipa raspunsul la intrebare.

Ella calcula repede modesta sumd, apoi inspira incet pe nas.

— Da.

Nu prea era adevdrat. Probabil isi dadu si el seama.

— Pentru cat timp?

— Pentru o noapte.

Sau nici atat. Ella isi trecu blajin palma peste obrazul fier-
binte al copilei. I se frangea inima, dar doctorul Penske isi con-
ducea respectabilul spital, destinat paturii de sus a comunitatii
din Roanoke, dupa o politica foarte stricta. Aceasta era, in fond,
resedinta lui, iar doctorul Penske nu era nicidecum un filantrop.
Fireste ca Charlie Lionheart n-avea cum sa fi stiut toate aces-
tea cand zarise din strada stabilimentul cu trei etaje. Doctorul
Penske accepta cand si cand plata in rate, dar cum strdinul era
doar in trecere prin oras, Ella nu stia cat de binevoitor se va arata
medicul de astd data.

Charlie clipi nervos.

— Bun. Hm... $i o noapte va fi de ajuns pentru Holland?

Ella se stradui sa 1si ascunda temerile, dar intelese din reactia
lui ca efortul ei fusese zadarnic. Barbatul isi roti dezndadajduit
ochii prin salon.
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— Ce sa ma fac?

Isi intoarse iar privirea spre ea.

— Asta e tot ce am.

— Absolut totul?

Banii aceia abia dacd erau de ajuns pentru o masa calda.

— Vreti sa va dau hainele de pe mine?

— Nu.

Holland scanci si Ella o legana usor.

— Domnule Lionheart...

— Charlie.

— Domnule Charlie... cel mai bine e sa ne gandim acum doar
la noaptea aceasta si la Holland. Dimineata s-ar putea sa-i fie
mult mai bine. O vom tine sub supraveghere si vom avea grija
de ea cum putem noi mai bine. Daca va avea nevoie de Ingrijiri
suplimentare, vom trece hopul acela cand vom ajunge la el.

Sustinu cu darzenie privirea barbatului, sperand din suflet ca
doctorul Penske sd nu-i infirme promisiunea.

Faptul ca ii spusese micutei lui pe nume paru sa-l imbuneze.
Intr-un sfarsit, Charlie incuviinta din cap si ei i se paru ca o pri-
veste cu putin mai multa incredere.

— Multumesc.

— Cu placere. Poate. .. Existd vreun mod de a-i da de stire mamei?

— Mamei?

— Sotiei dumitale.

Charlie fixd cu ochii salteaua, apoi isi trecu infrigurat degetele
peste frunte fara sa ridice privirea.

— N-am fost niciodata Insurat, rdspunse el pe un ton posac,
punand fara echivoc capat conversatiei.

Tocmai atunci sosi in grabad Abigail.

— Ajuta-ma sa gasesc tinctura de camfor! exclama ea, smul-
gand gandurile Ellei de la ceea ce tocmai sugerase barbatul, indrep-
tandu-i-le inspre sarcinile ei de serviciu. Cu strangere de inima, o
aseza pe Holland la loc pe saltea. Apoi isi aduse aminte de gheata.

17



JoaNNE BiscHor

— Mad intorc peste cateva minute.

Aranjd pe tava carpele umede ca el sa poatd ajunge usor la ele.

Charlie 1i multumi inclinand usor din cap.

Dupa ce infirmiera se indepadrta, se apleca si o sarutd pe Holland
pe frunte.

Ella ldsa pipeta in chiuveta din oficiu. Auzindu-1 cum 1i fre-
doneaza ceva in soaptd celei mici, Ella isi intoarse involuntar
privirea spre patut. Desi intonat in surdind, cantecul i se pdrea
cunoscut. Charlie isi trecu inca o data mana uriasa peste capsorul
copilei, netezindu-i carliontii balai. O tinea cuibdrita in bratul lui,
de parca acea simpld atingere ar fi avut puterea sa tind la distanta
tot ce ar putea interveni intre ei ca sa-i desparta.

In fata acelei suferinte aproape palpabile, Ella trebui sa isi
intoarca privirea, retrdind cu o claritate zdrobitoare propria-i
spaima si faptul ca sperase pana in ultima clipd in zadar. La urma
tot cazuse In genunchi, simtind sub degete numai pamantul si pia-
tra tari si reci, in timp ce punea flori pe un mormant atat de mic, ca
ar fi putut fi trecut cu vederea. Indureratd pana in adancul sufle-
tului, nu daduse nicio atentie celor care spuneau cd e o stricata.
Niciuneia dintre gurile rele nu-i pasase vreodatd sa afle adevarul,
cd ea se aflase intr-un loc nepotrivit, la momentul nepotrivit. Cd nu
trebuie sa 1ti vinzi sufletul ca el sa iti fie furat oricum.

Aruncand Inca o privire peste umar, Ella vdzu cum Charlie se
ridica sa potriveascd perna lui Holland si apoi se asaza la loc pe
marginea scaunului.

Poate cd fusese o idee proastd. Poate ca tot la oficiu 1i era ei cel
mai bine. Acolo era in siguranta. inconjuratd de castroane, sticle
si perii de curdtat, nu exista pericolul ca inima ei sa se retrezeasca
la viata.

Suferind pana in adancul fiintei pentru o fetitd pe nume
Holland... si un bdietel caruia mama nu avusese puterea sa 1i
dea un nume, Ella isi intoarse privirea.

18





